晏朗打开门，灯一按，满室明亮。

  这是套一百二十平的公寓，他一个人住。

  蒋妤同站在门口，眼泪不再掉。她似乎从来不会哭肿眼，只是浅淡一道微红，像打薄的眼影。

  晏朗想，老天真是善待她。

  从鞋柜里抽出拖鞋扔到她面前，“进来吧。”他转身去了厨房。

  蒋妤同沉默地换鞋，走到他面前。

  这房子看起来设备齐全，但少活人气儿。墙似乎都透着风，她禁不住打一个寒噤。

  “校长，和林老师呢？”

  晏朗翻下案板，利落地切好葱姜，回：“他们不在这住。”

  因为她，晏朗跟家里闹翻了。

  不过看起来他并不打算说。

  蒋妤同低头站着，灯光将影子拉成一条线。

  她一句话都没说，但又感觉说了很多。

  有人适合笑，笑起来明媚阳光，有人适合哭，哭起来令人心碎。她适合沉默，哪怕不辩白，晏朗心里的天平就已经开始往她那倒。

  不求回报。

  她站在这太让人分心了，晏朗叹了口气：“去沙发坐着等一会儿，马上就好。”

  蒋妤同又沉默地出去了，晏朗至始至终都没看她一眼。

  她坐在沙发上，盯着电视机后面的挂画。晏朗端来一碗面，上头还卧着两个荷包蛋。

  蒋妤同的视线从画上转到面上，最后看他，眼里的水还没干透。

  “你吃什么？”

  “我不饿。”

  晏朗说完就想走，动作更像是下意识的逃避。或许原意并不是这样，但比起跟她说话，倒不如自己呆着冷静一会好。

  他不顺意时就会这样，硬生生饿着，拿胃里饿着的那股劲对抗自己心里的闷气。

  蒋妤同拽住他衣袖，硬拖着他往下坐。

  晏朗的身形一僵，像是敌不过那力道似的坐下了。脊背都僵直，无形中有人拿框架箍住他全身，时时刻刻紧绷着。

  蒋妤同就拿起筷子慢慢吃，还剩一半时推回他面前。

  这也是从前她哄他的招数。

  他不愿意吃饭，但会盯着她吃。蒋妤同嘴挑，外头卖的一份东西总也吃不完，就推给他。

  一开始晏朗磨磨唧唧不愿意接，但从小严苛的家教又不允许他白白扔掉半份食物，次数一多他也就默认了她的行为。

  蒋妤同惯会得寸进尺，吃不完给他，买多了给他，甚至到后来演变成哄他的招数。

  “不愿意吃饭么，那就留给你一半。”

  “明明是你吃不完……”语气无奈，但又满是纵容。

  “是留，不是剩！”她眼睛瞪起来，双眼皮敛窄：“含义不同！”

  她的话似乎就响在耳边，闭上眼还能看到当时的场景。

  那是一个晴天，冬天里少有的晴天。黑板上反光，坐在最边边上的同学看不清字。

  放学了，蒋妤同来找他，坐在他的课桌上晃着腿。她坐的高，故意倾身往下倒，吓得他慌忙去接。

  “怎么样，还生气吗？！”她挨着他问，近到呼吸都扑在脸上。

  晏朗忘了自己是怎么回答的，因为蒋妤同没让他开口。她贴上来，就在教室里，那是他们第一次接吻。

  窗帘外的走廊还有人经过，还能听到笑闹声和脚步声。

  或许下一秒就有人推门进来，可他管不了这么多了，一把将她拉下来亲。

  心跳声盖过一切，理智屈服于她，死也甘愿。

  因为甜。

  ……

  桌上的面快凉了，晏朗抬眼看她，试图从她眼里找回一点点情绪。蒋妤同避开他的视线，周围气氛顿时冷得像结冰。

  “你有什么资格推给我？”他问，声音沉如浸水。

  “没有什么。”她启唇轻轻说，转回来眼睛一瞬不瞬地盯着他。

  到最后晏朗还是接了筷子。

  他接了，蒋妤同就不再执着于盯着他，转而看向他背后的画。笔法细腻，黑白底，是一个人的侧影。

  这么文艺的画用来当客厅挂画，其实不太适合。单单看着都觉得冷，还是黑白底，那就更不近人情了。

  晏朗注意到她的视线凝在身后，并不回头看。

  “能看出男女吗？”

  “嗯。”蒋妤同闷闷嗯一声，说：“女的。”

  “能看出来是谁吗？”

  “能。”

  这幅画，是她自己。

  他又问：“看出来是在哪儿了吗？”

  这又不是写实画，怎么能看得出来？

  她没说话，晏朗笑了一下，心里明白她肯定说不出。

  “是秋天，你站在楼梯口等我。”

  那天真好，我出了班门就看到你的侧脸，冷淡尖俏。后面是空旷的楼，四周颜色单调。秋天给人和物都添上肃杀，像锐化后的图片，更能突出她流丽的线条。

  晏朗一瞬间就记住这个画面，很久都未能忘。

  蒋妤同长出了一口气，偏开头，突然想起冬天来。