这只相机她用了很多年了，从毕业到现在，始终没有换过。

  因为它是苏政钦送的。

  这些年来她背着它跋山涉水，总觉得如此一来，就好像他也在身边似的。就连夜里睡觉，也会把它放在枕边睁眼便能看见的地方。

  回过神来，她低声说：“坏了就坏了吧，反正早就该换了。”

  薛定一顿，“我赔你。”

  祝清晨一下子笑出了声，“你赔？你这种动不动拿着□□爆人脑袋的家伙，我可不敢要你赔。”

  薛定：“……”

  饭后，他伤口加剧，洗碗的重任就当仁不让落在了祝清晨肩上。

  他也没闲着，去卧室的床底下搬了画架和颜料出来，架在阳台上开始画画。

  祝清晨走进客厅时，正好看见落地灯在他身上投下明黄色光影，而他面色凝重，手持画笔，一言不发在画架上涂涂抹抹。

  她凑近了想开个玩笑，措词都想好了，就说没想到他这么粗糙的人，居然还有艺术细胞。

  可当她走近了些，看清了那幅画，玩笑话就统统咽了下去。

  他画的，是血泊中的人。

  深红色的颜料宛若盛放的花朵，一点一点在白纸上蔓延开来。

  一团模糊不清的人影就倒在其中。

  在他脚边，还有一只打开的箱子，里面一叠一叠全是他往日画的东西。

  祝清晨弯腰随手捡了几张，却发现在那箱子里，约莫有一两百张画纸，每一张都画着一模一样的内容。

  每一张洁白抑或泛黄的纸张上，都是一个倒在血泊中的人。

  薛定站在那团光影中，语气很浅很淡。

  “每次完成任务回国时，都会接受心理辅导，我是内向型，治疗师建议我用画画来宣泄情绪。他说务必每一次踏上前线、目睹死亡，都画一张画。一张画完，如果还觉得透不过气，就继续画第二张……直到透得过气来为止。”

  “……”

  “从第一张画开始，一直到现在，我画的一直是这个。”

  祝清晨不知道该说点什么。

  那箱子里厚厚一摞画，他到底亲眼见过多少人牺牲，又有多少积压到无人倾诉，唯有无声宣泄的苦闷？